Думки о винте

На этой недели случилось страшное. Так бывает: живешь себе живешь, всё у тебя тип-топ (или не совсем тип-топ, но ровненько), ритм отлажен, эксцессов - нет, и тут под покровом темноты - иль в жаркий полдень - как обухом по голове шарахает нечто. Типа: не спи, замерзнешь! (весь анекдот приводить не буду) Намедни я написал в новостях своего сайта: через пару-тройку дней повешу на нем новый рассказ. Ну-ну! Сколько раз себе говорил: не зарекайся, не обещай того, что можешь не выполнить (или не можешь выполнить). Так и вышло, что ничего хорошего не вышло! У меня полетел винт на компе. Но если с моими документами все в порядке - я давно приучился их сохранять, да еще не один раз, то вот с фотографиями вышел полный абзац: всё, что я фотографировал честной цифромыльницей Canon S50 почти целый год, потенциально кануло в небытие. Нет, я не матерился и не бил кулаком по столу, я лишь тупо смотрел в никуда и пытался осознать все последствия произошедшего. Но не получалось…

Тут самое время спросить: ну а чего ты фотки-то не сохранял? Резонный вопрос. Я им и сам себя терзал. Что тут можно сказать, сохранял я фотки, точнее пытался. Но поскольку диски купил дешевые (известное дело, на чем еще экономить, если не на дисках?!), то почему-то писалка напрочь отказывалась на них что либо записывать, видимо, она благородных кровей и боялась запачкать свой лазер прикосновением к безродным дискам… В общем, как в плохой кинокомедии: диски куплены, но на них ничего не записано, а винт умер.

Тогда я достал коробку с бережно хранимым, как память, первым пнем (внуки его продадут на аукционе за десятьтысячмильонов, если деньги им будут нежны больше, чем память о великом деде), вынул оттуда старый добрый одногигабайтный винт и вставил его в пень-3, винту, которому лет семь, а может быть и уже восемь, поди вспомни точный возраст этого старикана, добродушно зашуршал в отличии от своего нового собрата, которому всего полтора года, а он уже накрылся медным тазом! Далее, причмокивая и пережевывая неведомое, старый винт терпеливо начал знакомился с новым оборудованием, но мне было лениво его настраивать в корпусе третьего пня, да и основной проблемы замена игрока на поле не решала. Самое грустное: нового винта старый не определял (не видел собрата напрочь!) Обидно, да…

Вынул я старый винт из третьего пня и поставил на родное место. Включил пень первый - все лампочки зажглись, вентилятор зажужжал, всё заработало. Но не весело мне было - места на диске один гиг, это же крайне мало, фотошопу не установишь, даже гнездо уэсби там негде пристроить, а как фотки тогда из камеры качать? Короче, те же яйца, только вид с боку. Но во всяком случае свои "мега-тексты" писать стало возможно (хотя в последнее время чего-то не пишется, типа творческий кризис, но это слишком красивое название для острого приступа лени), да и всякие журналистские задания худо-бедно и на первом пне выполняются отлично. Для писателей вообще прогресс в области процессоров - дело десятое. Куда важнее эргономичная клавиатура, но я отвлекся.

Понес я труп недостаточно жесткого для жизни в современно мире диска Володе Черникову, который работает в фирме "Мэлт". Сдал из рук в руки почивший в бозе винт, смахнул скупую слезу и стал морально готовится к покупке нового. Цена вопроса 1800 рублей - но дело же не в деньгах, дело в потерянных фотках, как их вернуть? Стал припоминать где я чего слышал-видел по данному вопросу, и есть ли в Казани фирмы, специализирующиеся на вскрытии мертвых винтов и доставании из их недр жизненно важной инфы…

Но тут вышла радость нежданная - винт оказался живым! Не знаю, какие пляски с бубнами в "Мэлте" с ним произвели, какие заклинания над ним прочитали, но винт зашуршал. Может, он просто испугался перспектив кремации… Однако, Володя посоветовал немедля всё важное записать на болванки и все-таки купить новый жесткий диск. Первую половину наказа я уже выполнил: фотки записал целых два раза. А вот винт, по счету у меня уже третий, пока еще не приобрел. И дело тут не в жабе грудной, а в фотоаппарате. У меня уже так было: пошел я как-то раз покупать фильтр для воды. Поддался на пропаганду, мол, экология у нас хреновая, вода грязная, для здоровья сохранения надо воду очищать и прочее и прочее. Но дошел ровно до витрины с фотоаппаратами и… естественно, купил фотоаппарат! Решил, что все равно умру, так по крайней мере до смерти в волю пофотографирую. Тогда финансов хватило на пленочную мыльницу Олимпус. В прошлом августе сделал следующий шаг - приобрел цифромыльницу (в данном случае я не говорю, что цифра круче пленки, просто для меня цифра удобнее). И вот сейчас я "созрел" для покупки цифрозеркалки. Причем, не то чтобы я чувствовал в ручонках таланты фотохудожника, нет я не чаю вписать себя в анналы фотоискусства, я твердо себя позиционирую как писателя-прозаика. Просто цифромыльницей я не могу снять многого, из того, что вижу по работе (а корреспондентов куда только не пошлют). В сумерках ничего путного не снимешь, движение быстрое не зафиксируешь, да даже в помещении при искусственном освещении качество фоток не удовлетворительное, и вспышка встроенная больше для антуражу, пользы от нее мало. Ладно, не буду ворчать, и мыльницей много чего можно снять: портреты (если объект съемки никуда не торопится), дома-машины-деревья, облака и прочие закаты, так что есть где развернутся фантазии. Но хочется, понятное дело, большего… А поскольку сразу 30 тысяч я за фотик выложить не могу, надо вновь связываться с банками и кредитами… вот и выходит, что покупка винта дело не совсем своевременное. Не могу же я отказаться от прихоти, в угоду необходимости? Это было бы крайне разумно и логично…

А знаете, что самое смешное в истории? Вот теперь, когда фотки скопированы и лежат в разных местах тщательно сохраненные, я понимаю, что печатать мне их совершенно не хочется. Всего я заморозил около 3000 мгновений из своей бренной жизни. Точное количество фотографий сказать не могу - счетчик в фотоаппарате почему-то не с нуля считал (или я чего-то там по незнанию не так как надо выставил). А вот фоток, за которые не стыдно, ровно 3 (три) штуки! Остальное, либо мусор, либо из разряда "для домашнего пользования" (то есть, мне интересно, близким интересно, а чужому человеку покажи, он лишь кивнет, мол, классно, но пошли лучше торт-водку жрать…) То есть на одну тысячу фотографий, мной сделанных, одна путевая.

Что я вынес из случившегося. Как будто из генерального штаба мне знак дали: Семёркин, сохраняйся! Грядет новый уровень игры и надо быть к нему во-первых готовым, во-вторых не тягать за собой ненужный хлам. Короче, мало мне было думок, будет еще одна…

И кое что про мелочи: только-только купил лучший в мире телефон Нокия 8910 (никакой полифонии, никаких цветных экранов, никакой фотокамеры, зато титановый корпус и неперебиваемые никаким другим аппаратом по своей культовости панты), понятно, что таких новых агрегатов уже не делают, потому пришлось взять б/у. Ну и сломался этот "новый" старый телефон, ровесник моего двухлетнего Алкателя 512, который я уже успел подарить маме. Пришлось подойти к маме, расшаркаться ножкой и попросить: "Мам, дай твой телефон во временное пользование, а то мне как корреспонденту без телефона никуда…" Да, а время ремонта растянулось почти на месяц, тут и праздники наложились майские, да и вообще забесплатно телефон ремонтируют в фирме "Мобус" крайне неохотно. Сначала шлейф заменяли, а когда заменили, сломали заднюю крышку - которая пластмассовая, а не титановая, она держалась на клею и честном слове (и что-то из них не выдержало). Послали второго гонца в Москву уже не за шлейфом, а за крышкой, потом ждали крышку, теперь телефон лежит в пластиковом стаканчике (сделан путем обрезания бутылки) и ждет, когда же его соберут. А меня кормят "завтраками": завтра сделаем. Свежо предание…

Еще про мелочи: начальство не в курсе, что в моей голове зреют планы перековаться из журналюг в фотокорры. Я всё слов нужных не нахожу сию информацию корректно до светлых очей начальства донести, к тому же еще и фотоаппарат не купил серьезный. Короче (слово паразит), не время сейчас. Вот ближе к 1000-летию Казани, когда каждая пишущая-снимающая единица среди штатных-внештатных корреспондентов будет на вес золота-платины, вот тогда я со своей очередной идеей фикс и всплыву. Или другой вариант, кто-то зайдет на мой сайт, прочитает эти строчки и молвит при случае: "А Семёркин-то чего учудил, хочет мега-фотографом стать…" Ну и вызовут на ковер, а на ковре импровизация родится из домашних заготовок такая, что даже Станиславский поверит…

И еще я что-то в последнее время стал жестокосердным. Не отвечаю взаимностью, понимаете ли, на маяки, подаваемые мне симпатичными представительницами противоположного пола. Только не помыслите чего плохого. Ортодоксальную гетеросексуальную ориентацию я не променяю ни на какую другу (не дождетесь, эстеты!) Просто каждый роман мне сейчас грезится заканчивающимся обязательной женитьбой. А оно мне надо в канун моего тридцатилетия? Вот сначала отгуляю казанский дембель (тысячелетие грядущее), потом плавно дождусь собственного юбилея и уже совершеннолетним, как серьезный, поженюсь… но, любовь - по себе знаю - может эти ровные и гладкие планы сильно расстроить.

Запускаю прощальную интригу: а рассказ обещанный я все же на сайт подвешу, и будет в нем слово "барабан" присутствовать (что бы ни случилось! однако зуб давать все же за свои слова не буду, слов-то много, а зубьев всего тридцать два…)

<<<на Дневник